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Permitidme, ante todo, daros las gracias. No existe, pienso, alegrfa
mds grande de entre todas las que pueden iluminar la vida de un estu-
dioso, que la de ver rendir homenaje al propio trabajo por la Universidad
de un pais extranjero. No habrfa pensado nunca recibir esa alegria, no
habria imaginado nunca vivir un dia como el que me estiis ofreciendo:
y mi emocién, mi reconocimiento, son tanto mayores en cuanto que es
en Cordoba, y en Espaiia, donde me toca vivirlo,

Debo aiiadir que ese reconocimiento y esa emocién derivan no sélo
de saber que el honor que recibo proviene de una antigua y todavia viva-
¢cisima cultura; de una nacién que durante muchos siglos tuvo una funcién
de gufa y que vuelve a estar entre las primeras de Europa; de una ciudad
que durante milenios ha regalado inteligencia —a Roma, al Islam, a
vuestra mds alta literatura— v hoy la organiza en una joven Universidad.
Esto cuenta, me enorgullece, pero no es todo. Hay en m{ un sentimiento
que vi mds alld de la admiracién por vuestro pasado y la participacién
en vuestro presente. ;Es licito que os lo confiese de la manera mds
directa? Yo os quiero, amo a Espana, y dentro de Espafia, Andalucfa.
He viajado mucho v me gustaria poder decir de m{ mismo, con Jorge
Luis Borges: «Supo bien aquel arte que ninguno / supo del todo, ni
Simdbad ni Ulises [ que es pasar de unos a otros pafses | y estar inte-
gramente en cada uno». No puedo decirlo. El aire fresco de América
me 4 vigor, a Asia y a Africa les debo emociones inolvidables, y no
conozeo cosa mds obsoleta que las fronteras que separan los pueblos de
Europa. Pero cintegramentes sélo consigo estar en pocos rincones del
Mediterrdneo: en mi casa, ciertamente, y después aquf, entre vosotros.

Alguno de vosotros lo sabe bien: mds que cualquier otro, mi
padrino de hoy, desde los tiempos en que era mi discipulo. Tengo la
sospecha de que vuestro premio sea al menos en parte un fruto de ese
conocimiento: un modo —el modo mds generoso en que se podria pensar—
de corresponder al amor de su viejo amigo por Espafia. Sin embargo, sé

=i e



que debo esta investidura también a otras razones y sobre ellas me he
interrogado ampliamente en los meses pasados. (Qué mejor ocasién que
un doctorado honoris causa para reflexionar sobre la propia obra; mejor,
para confrontar la imagen que se tiene de ella dentro del laboratorio en
el que dia a dia se construye con la que de ella perciben los otros?.

Pues bien, yo creo que mis alld de las palabras, incluso demasiado
halagadoras de Federico Durdn, habéis queride —y lo digo con un poco
de turbacion— premiar dos actos de coraje. El premio se remonta a hace
mucho tiempo y no fue de una persona sino de un grupo, si bien no ain
enteramente consciente de los circulos que lo unfan, Me refiero a la
opcidn académica que, apenas licenciado, realicé junto con Gino Giugno,
Giusseppe Pera y pocos mds, Para todos es sabido que en aquellos afios
el Derecho del Trabajo era una articulacion de nuestras Facultades, no
una ciencia. Ningin Otto Khan-Freund habfa bajado a Italia para renovar
su estudio, y si hubiese bajado, es dudoso que la cultura italiana de
entonces le hubiese reservado la atencion de que lo rodearon los colegas
de Londres y de Oxford. En cuanto a la herencia de los juristas prefascistas
(Barassi, Messina, Carnelutti), no es irrespetuoso reconocer su modestia
respecto a la de un Sinzheimer o de un Neumann —por lo demds, en la
misma Alemania rescatada y comprendida sélo mucho mis tarde—, Los
nuestros fueron patricios cel pensamiento juridico, sin duda; pero no
autores a los que se pudiese recurrir para reconstruir nuestra disciplina
después de los terremotos legislativos y doctrinales que la habiin marcado
a partir de mil novecientos veintiséis.

Los juicios que sobre ella se daban eran por ello ficilmente imagi-
nables, y a fin de cuentas, justificables. La continuacién del derecho
corporativo, decian los méds superficiales; una materia bruta y plebeya,
regulada por pseudo-contratos y por normas de orden publico, afadian
los mds informados. Por consiguiente, materia para nostdlgicos del ventenio
fascista o, en el mejor de los casos, para quien desviado en su camino
por las ideologias o simplemente ineplo, aspirase al titulo de jurista sin
tener en cuenta las severas exigencias del método juridico. En estas con-
diciones, dedicar la propia vida al Derecho del Trabajo, ocuparse de
hacerlo cientificamente respetable y politicemente Gtil, no era el camino
mis fdcil. Mds facil que para nusstros contempordneos espafoles tal vez,
porque la democracia de que disfrutibamos, aun cuando frigil e incom-
pleta, nos protegia, dentro de ciertos limites, de la humillacién de la auto-
censura; y sin embargo, no carente de asperezas, no exenta de peligros.
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Lo afrontames y lo recorrimos tratando de conjugar la audacia con la
prudencia, y a veces con la astucia: los institucionalistas americanos y
precisamente Kahn-Freund en una mano, el Allgemeiner Teil de von Tuhr
en la otra; el corazon del lado de los trabajadores ¥ la razdn vigilante
para no promover sus demandas de renta y de poder con tesis que tuviesen
solo una duracion efimera. Fue un buen trabajo, y a la larga did sus
f utos: también —lo ha dicho Miguel Rodriguez Pefiero a la televisién
italiana— mds alld de los confines de Italia. Me complace pensar que habéis
recordado aquellos afios cuando me habéis invitado a Cérdoba.

De lo que ha sucedido después querrfa decir lo menos posible:
no por pudor, sino porque dar un sentido univoco a treinta anos de estu-
dios y de batallas va bastante mds alli de mis posibilidades. Por lo demds,
iQué treinta anos! Una sociedad que de agricola se convierte fatigosa-
mente, dolorosamente, en industrial y despues, en un abrir y cerrar de
ojos, se terciariza; una clase obrera que se hincha, parece cercana a
explotar y después pierde volumen, cambia de piel, tiende a fragmentarse;
un cddigo ético-politico que predica cl progreso como empresa colectiva,
exige lealtades de grupo y después se resquebraja, deja que fuegos cor-
porativos prendan en cualquier sector, abre espacio 2l gusto por la com-
peticién y por el libre examen. Perdonadme una escapada de la etiqueta
de nuestra ceremonia: envidio a quienes han conseguido atravesar incé-
lumes estas vicisitudes, con la hoca siempre rebosante de mdximas
extraidas del mismo libro rojo, Ciertamente, no podia hacerse ilusiones
de conseguirlo un jurista que hubiese renunciado a levantar catedrales,
o si se prefiere, a actuar como nolario de la historia. Es conveniente, por
ello, que los jovenes no le pidan que reduzca a sistema Su experiencia y
que destile de ella sus ensenanzas, No tiene ensefianzas, o tiene las que
vienen dictadas simplemente por cl sentido comin. Asi, en el plano meto-
doldgico, dird que en los momentos cruciales de transicién politica y
cultural la perplejidad es preferible a los alineamientos de moda, y, en el
plano de los contenidos, que el principio ordenador de las sociedades
libres y la condicién de su desarrollo es el conflicto.

Sin embargo, hay que estar atentos. También esta dltima férmula
est esculpida en el bronce sdlo por lo que se refiere a su nicleo profundo:
todo lo demds esti destinado a una permanente revision. Antes, por
ejemplo, me habria limitado a observar que el conflicto carente de reglas
y de procedimientos es barbarie, provoca en el mundo la escasez y la
angustia. Hoy, iria mas alld: dirfa, con Ralf Dahrendorf que la sociedad
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de los fragmentos y de los fuegos corporativos corre el riesgo de conver-
tirse (0 se ha convertido ya) en arbitraria, esclava de la gratuidad y del
instinto. No implica por consiguiente volver a la adoracién marxista de
la «totalidads el proponerse restablecer ¢l sentido del interés comiin y
una cierta medida de estabilidad; ain cuando ello signifique el tener que
endurecer aquellas reglas y extender aquellos procedimientos. Hay quien
codifica todo esto hablando del final del pluralismo contraactual y de la
llegada de la democracia neo-corporativa: basta ya del modelo americano,
en definitiva, porque es hoy sinénimo de ingobernabilidad v via libre para
los sistemas de los paises que se colocan & lo largo del eje Viena-
Estocolmo. Son, lo confieso, categorias interpretativas (o normativas) que
me dejan frio. Pero no les temo.

Y no les temo porque estoy convencido de que el salto al que
aluden, un salto probablemente necesario para nuestra supervivencia, no
es cualitativo. Democracia pluralista y democracia neo-corporativa son
antitéticas sélo para un idedlozo estancado en esquemas de hace treinta
anos; quien tenga ojos para ver las reconocerd como polos de un continuum
que se caracteriza por la naturaleza mis concurrencial o mds oligopolistica
de los respectivos mercados politicos. En Viena y en Estocolmo, es verdad,
las organizaciones de intereses tienden a hacerse obligatorias de hecho,
aunque no de derecho, y generalmente usan la espada no para herir sino
para arrojarla en un platillo de la balanza; el Estado, por otra parte, con-
trola en alglin aspecto su funcionamiento y a cambio les garantiza el
cuasi-monopolio de la representacién. Pero este es un orden empirico,
nace desde abajo, reconoce la autonomin de los actores sociales y, para
inducirlos a ponerse de acuerdo, recurre a Ios premios mucho mds que a
las sanciones; ni —observaba recizntemente Norberto Bobbio— la mayor
capacidad de decisién que comporta guarda parentescos de ningin tipo
con el edecisionismons, de memoria schmittiana. No nos dejemos entonces
impresionar por las palabras: no es la muerte del conflicto, sino la inmensa
dificultad de la cooperacién la que debe hoy inquietarnos,

He hablado de dos actos de coraje y he intentade identificar el
primero, ya lejano en el tiempo, trazando despuss, algunos de sus desa-
rrollos posteriores. El segundo es mds reciente, y muchos amigos, también
aqui en Espafia, no hacen mds que preguntarme sus razones. ;Porqué
Europa? Y sobre todo, yporqué Europa en el momento de su mdxima
crisis?
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Pues bien, dejadme responder en primer lugar que esta crisis es,
ciertamente, grave, pera menos univoca de lo gue parece desde fuera.
Penetremos mds alld de la superficie del debate, mds alld de la «politica
politiquerar de los Gobiernos o de las instituciones comunitarias y pres-
temos atencion a las lineas maestras del proceso de integracidn; pregun-
témonos, en particular, qué suerte haya corrido la palabra —supra-
nacionalidad— con la que, todavia en mil novecientos cincuenta, Robert
Schuman definié el destino institucional del Continente. Creo que la
misma no ha tomado cuerpo, al menos en la medida prevista en el Tratado,
en cuanto al aspecto decisional. Entre el modelo de Comisién descrito en
los Tratados y la realidad de la Comisién que actia en Bruselas, existe
un desfase: un desfase que se traduce en pérdida de autonomia en relacién
con los Estados. Entre la regla de la mayoria, que habria debido impo-
nerse en los afos sesenta, y la praxis del voto undnime hecha ya propia
por el Consejo hay mas que un desfase: hay una contradiccion. Con una
metéfora un poco pesimista, podria decirse que, después de haber nave-
gado cerca de las orillas del federalismo, la barca del poder comunitario
ha terminado alejdndose de ellas, para finalmente refugiarse en el wvigjo
puerto de la colaboracidn intergubernamental.

Estas cosas, como es obvio, le interesan al jurista porque forman
In cornisa dentro de la que debe operar. Pero el terrena sobre el que opera
le interesa mds: y aqui el sistema se ha desarrollado en una direccién
muy distinta. Si la supranacionalidad en el terreno decisorio decling, la
juridica crece y bardea o toca las fronteras del federalismo. Pienso en las
grandes sentencias que, ante el silencio del Tratado o todo lo mds par-
tiendo de informales embriones normatives, han sancionado la primacia
del derecho comunitario sobre los ordenamientos nacionales y la eficacia
directa de sus disposiciones en el dmbito de los Estados miembres; o
incluso en aquellas — no menos incisivas si es cierto que ni siquiera
uniones federales consolidadas, como Canadd admitirian el prenuncia-
miento que contienen— que, sin demasiados clamores de trompetas,
extienden cada dfa las competencias exclusivas de la Comunidad. Conce-
dedme que participar en una aventura de este alcance, colaborar en la
formacién de una jurisprudencia tan creativa, es para el estudioso del
derecho una experiencia extraordinaria; v las tendencias centrifugas a las
que me referia no podrin hacerla aparecer menos deseable. Por el con-
trario, serdn un estimulo, como habrfa dicho Maquiavelo, para reunir las
virtudes del zorro y del ledn. Del ledn, para hacer todavia mds penetrante
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el control judicial sobre el comportamiento de los Estados; del zorro, para
evitar que dicho control adquiera caracteres tales que induzca a los Esta-
dos a desconocer la autoridad de sus jueces.

Europa merece por consiguiente los sacrificios de una reconversidn
profesional. Pero —y este es el punto mis importante— Eurcpa vale
también una reconversién intelectual y emotiva: podemos deeir, incluso,
un compromiso de vida, En los tltimos dos afios he intentado apuntalar
este compromiso con algunas buenas lecturas, y he llegado a reunir un
florilegio de citas, extraidas de los mayores pensadores del Continente,
que lo justifican o lo exaltan, Qs ahorraréd todas, excepto una: «Cuando
—escribe José Ortega y Gasset— pasen algunas centurias y a distancia
suficientemente depuradora se contemple la figura de vida que llamamos
emodernidady, las gentes se restregarin los ojos para cerciorarse de que
no deliran, de que, en efecto, hubo un tiempo en que los hombres acer-
taron a existir con impetuosidad v entusiasmo sin par sobre una tierra
firme que ellos mismos se quitaban constantemente de so los pies.
Porque esto es, estrictamente, lo que sigrifica ser weuropeos desde 1800,
El Barén de la Castana aseguraba que habia logrado sacarse a si mismo
del pozo tirando hacia arriba de sus propias orejas, Esta mentira del Barén
de la Castaiia ha sido la verdad, la inverosimil verdad, de la existencia
europea modernd. Veremos si los americanos, que, segin se dice, son el
porvenir, logran inventar una figura de vida més bonita, mds extravagante,
mds genial, mds corajuda, més improbable que ésar.

iGrande, licido Ortega! Filésafo de la crisis, a cabaflo entre el
encanto discreto del recionalismo liberal y la ilusién de que una joven
barbarie pudiese regenerarnos, su proyecto de Europa unida no puede ser
el nuestro. También nosotros, ciertamente, queremos mucho mds que
avivir juntos para sentarse en torno al fuego central, a la vera unos de
otros, como viejas sibilantes en inviernos; pero no queremos inundar el
planeta con nuestra energia, no nos interesa un Estado europeo que aspire
a la direccion del mundo, y que imponga a los pueblos, caidos en la
anarquia politica y moral, nuevos y claros imperativos. Y sin embargo, el
fragmento que he leido es extraordinario, Existe en él orgullo —un orgullo
jamas expresado con tan feliz hidalguwa— por lo mucho (lo casi todo)
que hemos creado o descubierto; v existe un diagndstico irénico —la duda
que corroe toda idea nueva, el autocanibzlismo— de las locuras que han
convertido dicho éxito en algo tan aleatorio. La obra que vale el com-
promiso de una vida consiste, por consiguiente, en colaborar, cada uno
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en lo que puede, para romper esta correspondencia; en actuar para que
los europeos aprendan a cexistir con impetuosidad y entusiasmon sin
volver a wquitarse la tierra bajo los piess, Se siente malestar cuando se
banaliza la gran urdimbre de Ortega, injertando en ella los ejemplos
mediocres que ofrecen las crénicas comunitarias. Pero es preciso vencer
dicho malestar; y entonces es justo preguntarse si no equivale a quitarse
la tierra bajo los pies el desgastar a las instituciones europeas en la liti-
giosa gestién de un sector del pasado, como es la agricultura; si no es
quitarse la tierra bajo los pies el negarse a comprender que Europa estd
a punto de perder el tren de la revolucion electrénica o, habiéndolo com-
prendido, no armonizar enseguida nuestras formidables energfas indus-
triales, cientificas y técnicas.

Son preguntas vitales, y no sé si conseguiremos darle la, por otra
parte obvia, solucién que merecen. Sin embargo sé que muchos hombres
de buena voluntad trabajan para que se dé esa solucién; y sé que una
importante contribucidn a este esfuerzo, una mano que nos ayude a salir
del pozo més racionalmente de cuanto hizo el Barén de la Castaiia, puede
venirnos de vosotros: de vosotros como espafioles y de vosotros como
universitarios. Es sabido que la Comunidad no posee competencias en los
sectores de la educacion y de la cultura; ni es seguro que las competencias
que le vienen atribuidas por el proyecto de Tratado votado recientemente
en Estrasburgo, vean la luz a corto plazo. Pero aqui su intervencién es
menos indispensable que en otros terrenos. Las Universidades de Europa
conocen desde hace siglos las vias de la investigacién no asistida por
organismos centrales de promocién y de financiacién; deben continuar
recorriéndolas, por tanto, y abriendo otras nuevas. Les propongo un
ejemplo que no se refiere directamente a las armonizaciones del futuro,
sino a la red institucional de las que ellas también obtendrin tutela e
impulso: ;es sdlo un sueiio prohibido que Espafia llegue a la cita del pri-
mero de enero de mil novecientos ochenta y seis con tantos cursos de
derecho comunitario como Facultades de Derecho; con un ejército de
juristas dedicados ya a su estudio; con jueces que, estimulados por ellos,
tengan ya en el cajon las demandas a someter al Tribunal de Luxemburgo?

En cuanto a la contribucién que podéis dar como nacién, no caeré
en la imperdonable incorreccién de sugeriros cual sea o incluso sélo de
discutir sus modalidades. Os vendrdn dictadas por vuestro genio politico,
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que ha presidido afortunadas unificaciones y valerosos intentos de pre-
servar las diversidades regionales en la unidad del Estado. Y existirdn,
hay que creerlo, las modalidades justas. Quien, como yo, estd ligado a esta
tierra por un sentimiento profundo, espera con ansia que esas modalida-
des vavan conformédndose,
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Presidencia del acto.



